”，眼睛也一瞬间开始聚焦，手僵直地抓住周樱的小手，然后在发出最后一声艰难的“呃呃······”后，咽了气。

母亲告诉周樱，外婆是为了见外孙女最后一眼，无论如何也不肯闭眼，一口气拼命吊着，直到她来······

外婆的丧事按家乡的风俗，举办了五天。而她的子女和孙子孙女按习俗在这五天内是不能洗澡洗衣服的。这对周樱来说算不上是个问题。周樱在外婆去世后的几天里并没有感到太大的失落，失去外婆的悲伤似乎也在外婆咽气的那一刻随她而去，取而代之吸引了她注意力的是丧礼上响彻整个村子的锣鼓和鞭炮声，这对第一次参加葬礼的小周樱来说，是件极为新奇且有趣的事情。

大周樱两岁的表哥和小她三天的表弟，没能陪着外婆度过最后一刻，而是溜到后山去逮蟋蟀玩儿去了。到底是男孩子，心大。然而在葬礼的那几天里，周樱也跟他们没什么俩样了，在前来帮忙操持丧事的人群里钻来钻去，偷摸着吃招待客人的点心，点鞭炮吓唬邻居家的大黄狗，甚至还在外婆的灵位前翻起了跟斗。

翻跟斗？简直匪夷所思。

母亲后来陆陆续续跟周樱讲了外婆生前的一些事儿。

母亲是外婆唯一的女儿，上头有一个哥哥，下面还有个弟弟。对于这个女儿，外婆自然是尤为的宠爱。母亲年轻的时候，家里给介绍过一个对象，是个清瘦儒雅的中学教师。母亲没看上，后来却看上了姑父给介绍的参军的父亲。

常年在军营训练的父亲，年轻的时候身材精悍挺拔，浓眉大眼，长得很是周正。母亲一眼就相中了父亲，而当年性子温顺，外表柔美的母亲也迅速俘获了父亲的心。

虽然外婆在接触过父亲和了解了他的家世后，并不赞同他们的婚事。无奈母亲心意已决。

父亲家境贫寒，家里姊妹众多。结婚的时候，母亲娘家陪嫁了所有需要的家具。外婆还经常会提着从家里熬好的猪油，走上十里地给母亲送过去。娘家时不时的接济，总归没让年轻的母亲在夫家过于拮据。

周樱的诞生，外婆更是给了她所有的爱。母亲说，在周樱回老家上学前班开始，每个周五傍晚，外婆便会让外公把屋里的竹躺椅搬到门口走廊，再让外公骑单车去母亲家把周樱接过去。外婆则会极有耐心地在竹椅上静静地坐着，直到看到孙女的身影出现。再然后外公会在每个周日的傍晚把周樱送回家，风雨无阻，雷打不动。

母亲还未出嫁前，外婆在镇上的医院当护士，也就是周樱和表弟出生的那家医院。年轻的外婆是个美人胚子，周樱看过外婆那时的照片。照片上的外婆皮肤白皙，眼睛大而有神。苗条欣长的身材，一身蓝布衣服。年轻的外婆站在医院楼前的草坪上，微微歪着头，帽子底下一条又粗又亮的长辫温顺地垂在胸前，温柔恬静地微微笑着。好一个岁月静好的美人。

母亲长得跟外婆极为相似，年纪越大，越相似。

外婆在生活中是一个体面沉静的人，做事麻溜干脆。从来都是以一头梳得一丝不苟的长辫示人，身上的衣服整洁服帖。关于这点，母亲也很好地随了外婆。倒是周樱，直到成年，依旧还是那副随性不爱拾掇自己的无赖模样。

七十年代粮食短缺，哪怕是在生活体面的外婆家也不例外。每次煮饭的时候，锅里总是一大半的红薯和一小半的大米。吃饭的时候，每人盛了属于自己的那小份米饭和大半份红薯。母亲每次都固执得不肯吃自己的那份红薯，只是把米饭吃完，红薯一口也不吃。外婆无奈苦笑，并不责骂，只是往后每次吃饭都默默地把自己地那份米饭全部盛给了母亲。

母亲年轻时并不是个爱学习的孩子，初中只上了一年便不再愿意去上了，跟外婆说的理由是“一上学我就头疼！记不住老师讲的什么！”关于上学的问题，外婆的态度很强硬，生平第一